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                                                                                          Cristina Costa Vieira 
                                                                             Universidade da Beira Interior 
 
Se muito do interesse de vários romances é conhecer os motivos que norteiam o 
agir das personagens, não menos importante tem sido para a narrativa 
contemporânea o questionamento do que faz a identidade de uma personagem, à 
semelhança de um mundo em que o sentimento de dispersão mas também de 
confronto com o Outro se tem agudizado: 
 
[…] o forte investimento figurativo-antropológico que recai sobre a personagem 
romanesca, apesar da nítida distinção teórica pessoa / personagem […], acaba por 
transformá-la num espelho das modernas questões da coerência e da fragmentação 
do «eu» […]. De facto, houve todo um contexto histórico a minar a noção de sujeito 
uno, com reflexos ao nível da teoria e da prática da personagem romanesca. § […] 
A crise contextual não passou apenas pelos desastres bélico-políticos das duas 
guerras mundiais que assolaram a primeira metade do século XX ou pela 
compensatória febre consumista da segunda metade. Várias teorias contribuíram, 
entre finais de Oitocentos e inícios de Novecentos, para um forte abalo na crença 
epistemológica da unidade do Ser, entendido pela primeira vez como múltiplo, e 
não como uno […]. § O reflexo mais claro desta crise epistemológica na construção 
da personagem romanesca será talvez a prática desconstrutivista dos «novos 
romancistas»1. 
Vejam-se, neste contexto, a trilogia beckettiana Molloy (1951), Malone Está a 
Morrer (1951) e O Inominável (1953), ao longo da qual o protagonista literalmente 
se dissolve, perdendo todas as suas referências identitárias, até ser anulado pelo 
silêncio2, ou então O Homem Duplicado (2002), de José Saramago, em que um 
homem comum se vê inopinadamente confrontado com um sósia de si mesmo ao 
ver um filme banal na televisão, angustiando-se depois na procura desse actor que 
duplica ambiguamente a sua identidade3.  
Mas precisemos o significado do conceito-chave do objecto aqui em análise, 
dispersão. Conceito a-histórico ou contextualmente variável? E terá a personagem 
romanesca maior apetência para a dispersão do que as suas congéneres narrativas, 
como as personagens inseridas num conto ou numa epopeia?  
Concebemos de duas formas o termo aqui em causa. Ainda que a personagem 
romanesca não se confine a uma dimensão linguística, bastando para isso pensar 
no elevado grau de referencialidade das personagens históricas, o facto é que 
aquela não passa de um ser de papel, «um ser vivo sem entranhas», na famosa 
expressão de Valéry4, isto é, a personagem romanesca, à semelhança de qualquer 
personagem narrativa, tem uma base linguística.  
                                                          
1 Cf. VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores. Lisboa: Colibri, 2008, p. 18-19. 
2 Cf. SINTUREL, Yves – «Construction / déconstruction du personnage dans la trilogie de S. 
Beckett». In LIOURE, Françoise (dir. de) – Construction / Déconstruction du personnage 
dans la forme narrative au XXesiècle. Clermond Ferrand: Association des Publications de la 
Fac. de Lettres et Sciences Humaines de Clermont Ferrand / Centre de Recherches sur les 
Littératures Modernes et Contemporaines, 1993, p. 61-83. 
3 Cf. SARAMAGO, José – O Homem duplicado. Lisboa: Caminho, 2002. 
4 Eis o curto texto, intitulado «Superstitions littéraires», em que Valéry expõe com clareza a 
natureza linguística da personagem literária: «J’appelle ainsi toutes croyances qui ont de 
 
 












































Portanto, a identidade da personagem romanesca é construída por letras que lhe 
dão um começo e um fim na bidimensionalidade das páginas de um livro, sendo 
manipulada por um narrador, que lhe traça o nascimento e um destino final, que 
lhe aponta permanências e rupturas. Ou seja, a identidade da personagem 
romanesca é uma identité narrative, para aplicar a expressão de Paul Ricoeur em 
Soi-même comme un autre5, que tem uma natureza disseminativa. Ora, é neste 
conceito, o da disseminação, que encontramos o primeiro sentido de dispersão 
quando aplicado à personagem romanesca. A noção foi exposta por Jacques Derrida 
em ensaio homónimo, datado de 1969.  
Sucede que a narrativa implica uma disseminação textual de todos os referentes 
nela aludidos ou construídos6, isto é, um espalhar de elementos a ela afectos, uma 
prolifération vivante de matéria linguística, independentemente da coerência 
existente ou não entre tais elementos7. Mais adiante, Derrida alarga o conceito de 
disseminação textual para lá das fronteiras de uma narrativa singular, por via da 
intertextualidade, já que a narrativa pode ecoar disseminações palimpsêsticas8. De 
facto, a dispersão da personagem romanesca é sinónimo, num primeiro plano, de 
disseminação, pois a base linguística desta implica «o espraiamento de milhares de 
elementos lexicais que compõem a personagem romanesca por dezenas de 
páginas, quais cristais de areia entretecendo fios sémicos com aspectos extra-
linguísticos»9. Esses elementos disseminados podem ser antropónimos, pronomes, 
descrições definidas, designações categoriais do tipo «a mulher», predicados 
(físicos, psicológicos, sociais, funcionais, etc.), que o leitor é implicitamente 
convidado a remeter para uma entidade unívoca e imaginável, com características 
mais ou menos antropomórficas. Neste sentido disseminativo, há dispersão da 
personagem romanesca desde que o romance é romance. Isto é, por ser uma 
característica estrutural da personagem romanesca, a dispersão é um fenómeno a-
histórico, patente quer nos romances (ou proto-romances) gregos, como Dáfnis e 
Cloé, de Longo (séc. III ou II a.C.), quer nos romances medievais, modernos e 
contemporâneos. Até os romances realistas oitocentistas, típicos nos seus incipit 
constituídos por extensas descrições dos protagonistas e seus antecedentes – veja-
se o Pére Goriot (1835), de Balzac, ou O Crime do Padre Amaro (1875), de Eça de 
Queirós –, não ultrapassam a condição disseminativa da personagem romanesca. 
Em suma, a disseminação textual da identidade narrativa da personagem 
romanesca impossibilita, em primeiro lugar, a sua extracção de um ponto preciso 
da narrativa; segundo, faz com que aquela dependa em absoluto do olhar e da 
                                                                                                                                                                          
commun l’oubli de la condition verbale de la littérature. Ainsi existence et psychologie des 
personnages, ces vivants sans entrailles» (cf. VALÉRY, Paul – «Littérature». In Tel Quel. 
Choses Tues. Moralités. Littérature. Cahier B. 11ª ed. Paris: Gallimard, 1941, p. 180). A 
expressão, inscrita em obra de 1929, foi desde então parafraseada por ensaístas como 
Philippe Hamon («Pour un statut sémiologique du personnage». In Roland Barthes et alii – 
Poétique du Récit. Paris: Seuil, 1977, p. 116 e 119), Gérard Genette (Nouveau Discours du 
Récit. Paris: Seuil, 1983, p. 93), Milagros Ezquerro («Les connexions du système PERSE». In 
S.E.L. – Le Personnage en Question. Actes du IVe Colloque du S.E.L. Toulouse – 1-3 
Décembre 1983. Toulouse: Université de Toulouse-Le-Mirail / Service des Publ. UTM, 1984, 
p. 103-109) ou Georges Steiner (Gramáticas da Criação. Trad. de Miguel Serras Pereira, 
Lisboa: Relógio D’Água, 2002, p. 178-179). 
5 Cf. RICOEUR, Paul – Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1996, p. 175. 
6 Cf. DERRIDA, Jacques – La Dissémination. Paris: Seuil, col. «Points/Essais», 2001, p. 426. 
7 Cf. ibidem, p. 426-427. 
8 Cf. ibidem, p. 434-435, e GENETTE, Gérard – Palimpsestes. La Littérature au second degré. 
Paris: Seuil, 1982. 
9 Cf. VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores, p. 22. 
 
 












































interpretação reorganizadora do leitor, para que não haja destruição da identidade 
da personagem romanesca; e, por último, dificulta mesmo, em muitos casos, a sua 
identificação. Aprofundemos mais um pouco cada um destes três aspectos. 
A personagem romanesca, não sendo uma realidade apreensível numa página, num 
relance de olhar, pode ser comparada a outras artes que implicam uma dimensão 
temporal, como a música ou o cinema (artes no tempo), por confronto com 
objectos de arte como um quadro ou uma escultura, signos que podem ser 
apreendidos num relance de olhar por terem uma dimensão marcadamente espacial 
e não temporal. Ora, cotejando o ser humano e a personagem romanesca, embora 
ambos tenham uma dimensão temporal inquestionável, essencial à construção da 
sua identidade (ainda que a natureza dessa dimensão temporal seja diferente num 
e noutro caso, como explica Paul Ricoeur em Soi-Même comme un autre10), falta à 
personagem romanesca uma dimensão espacial que é igualmente fundamental na 
construção da identidade da pessoa: o corpo. Uma pessoa tem um corpo que a 
identifica com toda a clareza num ponto localizável do espaço. Francis Jacques em 
Différence et subjectivité alerta para a indispensabilidade do critério da 
permanência do corpo, além do da memória subjectiva, para a definição da 
identidade do eu no dia-a-dia11. Paul Ricoeur salienta também a importância da 
consciência da pertença do corpo a si próprio, e como isso por vezes gera 
problemas quando a pessoa se confronta com auto-retratos ou fotografias antigas, 
em que o corpo pode apresentar diferenças radicais relativamente ao presente da 
pessoa12. A personagem romanesca não tem tal tridimensionalidade corpórea. Este 
primeiro aspecto inerente à disseminação da personagem romanesca entronca nos 
aspectos da dependência daquela em relação a um leitor e no da sua correcta 
recognoscibilidade. A este propósito, diz Philippe Hamon em Le Personnel du roman 
(1983): 
En effet le «personnage» n’est pas, à la différence du «dialogue», des «dates», de 
la «description», [..], du «titre», […] etc., un champ d’étude facilement et 
immédiatement identifiable: le personnage n’est pas réductible à la seule apparition 
textuelle d’un nom propre; il n’est pas dénombrable même (comme tel ou tel mot, 
telle ou telle «figure» […]) et est donc inaccessible aux méthodes quantitatives; il 
est d’autre part mal localisable en un point précis du texte, ce qui le rend 
inaccessible aux méthodes purement distributionnelles; bref, on doit l’abstraire, car 
on ne peut l’extraire: localisable partout et nulle part, ce n’est pas une «partie» 
autonome, d’emblée différenciable et différenciée, prelevable et homogène du 
texte, mais un «lieu» ou un «effet» sémantique diffus qui, à la fois, côtoie, 
supporte, incarne et est produit par l’ensemble des dialogues, des thèmes, des 
descriptions, de l’histoire, etc.; «unité» […] [dont] l’analyse relève donc, peut-être 
plus que tout autre objet d’étude, d’une décision arbitraire de l’analyste, et réclame 
des précautions particulières dans sa construction.13 
Tal como, numa perspectiva poética, as personagens andam à procura de um autor 
para terem vida (aludindo, assim, à famosa peça de 1921, de Luigi Pirandello, Seis 
Personagens à procura de um autor), também a personagem romanesca procura 
um leitor que cumpra a tarefa de reconstruir a sua identidade. Diz Alexandre 
Prstojević: 
                                                          
10 Cf. RICOEUR, Paul – Soi-même comme un autre, p. 190-192. Vide ainda ibidem, cap. 
«L’identité personnelle et identité narrative». 
11 Cf. JACQUES, Francis – Différence et subjectivité. Paris: Aubier Montaigne, 1982, p. 37. 
12 Cf. RICOEUR, Paul – Soi-même comme un autre, p. 154-155. 
13 Cf. HAMON, Philippe – Le Personnel du roman. Le Système des personnages dans les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola. 2ª ed. Genève: Droz, 1998, p. 18-19. 
 
 












































On ne se lasse pas de dire que l’écriture exige une certaine puissance imaginative 
en oubliant régulièrement d’ajouter que la lecture en demande autant. Entre 
l’exubérance onirique du monde pressentie par l’auteur et l’imagination aux aguets 
du lecteur s’interpose le texte. A partir d’une succession de lignes, le lecteur 
entreprend la reconstruction de ce que l’écrivain a essayé de capter14. 
Julgamos que a dependência da personagem romanesca em relação a um bom 
leitor talvez seja ainda mais premente quando comparada à personagem contística, 
pois que o grau de disseminação da personagem romanesca potencia equívocos 
interpretativos, devido ao elevado número de afectações identificativas e 
contrastivas, por vezes ambíguas, entre múltiplos elementos.  
A disseminação da personagem romanesca pode provocar um equívoco na 
determinação clara da sua identidade pelo facto de ela ser uma entidade dinâmica, 
no que toca a traços físicos e psicológicos, escondendo-se mesmo, por vezes, atrás 
de máscaras, à semelhança, aliás, do que sucede com as pessoas na vida real. Ao 
mostrar-se múltipla, a personagem escapa a uma definição simples e linear. De 
facto, pese embora a associação, a um primeiro nível, da identidade da 
personagem romanesca a uma certa estabilidade no tempo de determinado número 
de atributos físicos e psíquicos, de um carácter – uma mesmidade, noção exposta 
por Paul Ricoeur em Soi-même comme un autre15 –, o facto é que qualquer 
personagem romanesca é desde logo dispersiva ao sofrer efeitos de ruptura 
impostos pelos eventos diegéticos, sendo nessa dialéctica concordância / 
discordância que a mesmidade e a ipseidade da personagem (isto é, a permanência 
no tempo do carácter e a auto-recognoscibilidade) são postas à prova e se 
constroem: 
De cette corrélation entre action et personnage du récit résulte une dialectique 
interne au personnage, qui est l’exact corollaire de la dialectique de concordance et 
de discordance déployée par la mise en intrigue de l’action. La dialectique consiste 
en ceci que, selon la ligne de concordance, le personnage tire sa singularité de 
l’unité de da vie considérée comme la totalité temporelle elle-même singulière qui 
le distingue de tout autre. Selon la ligne de discordance, cette totalité temporelle 
est menacée par l’effet de rupture des événements imprévisibles qui la ponctuent 
(rencontres, accidents, etc.); la synthèse concordante-discordante fait que la 
contingence de l’événement contribue à la nécessité en quelque sorte rétroactive de 
l’histoire d’une vie, à quoi s’égale l’identité du personnage. […] Le récit construit 
l’identité du personnage, qu’on peut apeller son identité narrative. § C’est cette 
dialectique de concordance discordante du personnage qu’il faut maintenant inscrire 
dans la dialectique de la mêmeté et de l’ipséité […]: d’un côté, disions-nous, la 
mêmeté d’un caractère, de l’autre l’ipséité du maintien de soi. […] § Cette fonction 
médiatrice que l’identité narrative du personnage exerce entre les pôles de la 
mêmeté et de l’ipséité est essentiellement attestée par les variations imaginatives 
auxquelles le récit soumet cette identité16. 
Este tipo de equívoco atinente a uma personagem romanesca é já patente no 
romance medieval, quando, por exemplo, o herói ou a heroína camufla a sua 
identidade real ou aristocrática, usando um disfarce, para pôr à prova o amor do 
outro, o que vai gerar equívocos mais ou menos felizes, mais ou menos trágicos 
para a personagem em causa. Assim sucede com Tristão e Isolda no romance de 
Béroul do século XII. Há raízes míticas nestes equívocos: a tragédia de Édipo não 
se desencadearia se a verdadeira identidade do príncipe fosse logo revelada à 
rainha de Tebas, Jocasta, quando aquele vence o desafio lançado pela Esfinge. Se 
                                                          
14 Cf. PRSTOJEVIĆ, Alexandre - «Entre Histoire et Histoire – Simon – Kiš – Robbe-Grillet». 
Atelier du Roman, 13 (1997-1998), p. 134. 
15 Cf. RICOEUR, Paul – Soi-même comme un autre, p. 175-178. 
16 Cf. ibidem, p. 175-176. 
 
 












































Édipo tivesse revelado o medo que o afligia, a sua verdadeira mãe logo o 
reconheceria, isto é, decifraria o complexo signo (a personagem) que tinha à sua 
frente.  
Mas o equívoco provocado pela dispersão da personagem pode também significar 
incongruência involuntária cometida pelo autor. Assim sucede em Balzac. Pois é, às 
vezes até o grande Balzac se põe a dormir, e o facto foi escalpelizado por Fernand 
Lotte. Na série romanesca A Comédia humana, várias personagens regressam de 
uns romances para outros, processo que faz aumentar a sua ilusão referencial, por 
ganharem uma dimensão caleidoscópica ao não serem signos vazios à partida, mas 
terem já um passado narrativo que o leitor reconhece logo que os seus nomes 
aparecem no romance em que são reutilizados. Ora, Balzac, em certos casos, não 
ligou convenientemente os percursos e atributos de algumas personagens 
regressadas de forma a evitar pequenas incongruências. É a dispersão da 
personagem romanesca para além dos limites espaciais de um livro que suscita o 
equívoco. Félicien Marceau, citando Lotte em Balzac et son monde (1955), indica o 
seguinte: 
En réalité, le seul inconvénient de ce retour des personnages – inconvénient qui 
d’ailleurs n’est pas inhérent au procédé et qu’une révision générale de l’œuvre 
aurait pu supprimer – se trouve dans les quelques contradictions qu’on peut 
découvrir d’un roman à l’autre. Dans l’étude que j’ai déjà citée, Fernand Lotte a 
dressé la liste de ces erreurs. Aucune n’est très grave et on reste même surpris 
qu’il y en ait si peu17.  
Por outro lado, erros interpretativos cometidos pelo leitor no reconhecimento da 
personagem romanesca são mais frequentes do que se possa julgar à partida. 
Sobretudo quem tem a experiência de leccionar literatura certamente já se deparou 
com a situação de alunos que identificam duas personagens onde na realidade só 
deviam identificar uma, ou que identificam uma, quando existem duas. E isso não 
se deve certamente apenas (em alguns casos, talvez) à falta de atenção, de 
interesse ou mesmo de inteligência do aluno em questão. Por exemplo, ao analisar 
em aula Os Pobres (1906), de Raul Brandão, já ocorreu um aluno não ter reparado 
a uma primeira leitura que a personagem Luísa correspondia à «Asilada» de outro 
capítulo do romance. Tratava-se da mesma figura, com duas designações distintas 
em diferentes capítulos, e não de duas personagens18. É a natureza disseminativa 
da personagem romanesca que explica este tipo de situações.  
Sucede haver vários factores que podem afectar a recognoscibilidade de uma 
personagem aos olhos do leitor. A memória humana (variável) e o grau de 
familiaridade do leitor com o tipo de texto em causa são vectores de natureza 
psicológica importantíssimos no confronto com a dispersão disseminativa da 
personagem romanesca19. Há ainda um terceiro factor, de diferente teor, que é o 
redobro ambíguo de certas características em diferentes personagens, a que 
regressaremos mais tarde, com outro enquadramento. Aprofundemos um pouco a 
relação do primeiro factor com a dispersão da personagem romanesca. 
                                                          
17 Cf. MARCEAU, Félicien – Balzac et son Monde. Édition revue et augmentée. Paris: 
Gallimard, 1986, p. 31. O estudo em causa de Fernand Lotte intitula-se Dictionnaire 
Biographique des Personnages Fictifs de La Comédie Humaine, e foi publicado em Paris em 
1952. 
18 Cf. BRANDÃO, Raul – Os Pobres. Edição com estudo introdutório de Vítor Viçoso. Lisboa: 
Editorial Comunicação, 1984, p. 53-54, 103-107 e 211. 
19 Cf. VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores, p. 504-507. 
 
 












































É a longa disseminação textual da personagem romanesca, aliada às naturais 
limitações da memória humana (aspecto não negligenciado por Roland Barthes em 
S/Z20), que obriga muitas vezes o leitor a proceder a leituras regressivas, de forma 
a retomar um fio solto. O processo de memorização exigido a um leitor na 
reconstrução da personagem romanesca é bem mais acentuado quando cotejado 
com a reconstrução de uma personagem de uma novela ou de um conto. Nesse 
processo está abarcado não apenas a conservação de informação, mas também a 
redução de informações consideradas não pertinentes. O que dita a pertinência ou 
a dispensabilidade de certos atributos da personagem romanesca na mente de um 
leitor? É, sem dúvida, o mundo de referências do leitor, a projecção do leitor na 
personagem ou a sua rejeição (a personagem é um espelho no qual o leitor se 
revê, é um texto que ele constrói mas no qual também ele se reconstrói) e a 
familiaridade com o tipo de texto lido. É neste ponto que o primeiro factor de 
natureza psicológica capaz de afectar a recognoscibilidade de uma personagem 
romanesca se articula com o segundo factor supracitado. Walter Kintsch e Teun van 
Dijk21 fizeram em 1975 trabalho de campo a este nível, com inquéritos a jovens 
leitores colocados diante dos mesmos textos. Os dois investigadores provaram que 
a familiaridade dos jovens com histórias de macroesquemas semelhantes ao da 
história apresentada influenciou directamente a capacidade para construir a 
personagem narrativa, pois à medida que iam lendo o texto, os que já tinham 
esquemas mentais treinados pela leitura eliminavam com mais facilidade 
proposições prescindíveis à interpretação global da história e retinham os aspectos 
axiais, identificando com maior clareza o número e a identidade das personagens. 
Assim, aquilo que ficou conhecido nos anos 60 do século XX como 
intertextualidade, depois divulgado nos anos 80 sob a metáfora do palimpsesto, 
continua actual, numa época em que se perdem hábitos de leitura. Está provado 
que a falta de familiaridade com textos narrativos afecta efectivamente a nossa 
capacidade de interpretação de personagens romanescas, pois o olho deixa de estar 
treinado para ver o paradigma gestalt, digamos assim, que o autor quer transmitir.  
A dispersão / disseminação da personagem romanesca exige então um trabalho 
que pode ser comparado ao de uma criança diante de um puzzle ou de um 
paradigma gestalt. Esse trabalho já foi definido por outra metáfora igualmente 
esclarecedora: o trabalho de um juiz diante da «leitura de provas num tribunal 
judicial»22. A citação pertence a um senhor chamado Lamb, um ilustre 
desconhecido temporalmente próximo a Daniel DeFoe, o famoso autor de Robinson 
Crusoe (1719), que narra, como é sabido, as desventuras de um homem ocidental 
aprisionado numa ilha deserta. Lamb expunha assim, em carta a um tal Walter 
Wilson (datada de 16 de Dezembro de 1882), a sua irritação diante de um estilo de 
narrar que considerava pouco conforme às convenções literárias, sem a erudição 
clássica a que estava habituado, e que apenas se preocupava em parecer verosímil. 
Esta interessante analogia entre a identificação de uma personagem romanesca e o 
trabalho judicial é reveladora de um esforço que só existe devido à natureza 
disseminativa da personagem, que força o leitor a identificar com clareza o número 
e a qualidade de personagens em causa, tal como o juiz não pode ter dúvidas 
quanto à identidade dos seus réus. Curiosamente, há duas obras-primas do século 
XX que tematizam a personagem romanesca como um réu a ser definido pelos 
                                                          
20 Cf. BARTHES, Roland – S/Z. Lisboa: Edições 70, 1999, p. 16-17. 
21 Cf. KINTSCH, Walter e VAN DIJK, Teun – «Comment on se rappelle et on résume les 
histoires». Langages, 40 (1975), p. 98-116. 
22 Cf. WATT, Ian – «Realismo e forma romanesca». In BARTHES, R., BERSANI, L., HAMON, 
Ph., RIFFATERRE, M., WATT, I. – Literatura e realidade. Que é o realismo? Lisboa: Dom 
Quixote, 1984, p. 48. A carta em que está inserida esta expressão está disponível em 
Memoirs of the Life and Times of Daniel Defoe. 
 
 












































leitores: O Estrangeiro (1942), de Camus, e Lolita (1955), de Vladimir Nabokov. No 
primeiro, o leitor é convidado a aferir a equação Meursault=assassino=monstro, a 
partir dos seus gestos e palavras (ou falta deles) antes e durante o seu julgamento; 
no segundo, os leitores são mesmo identificados pelo narrador autodiegético como 
sendo membros de um júri, a quem este apela, numa evidente captatio 
beneuolentiae, no sentido de o absolver no julgamento a que ele ficticiamente está 
a ser exposto. O crime em causa: uma paixão pedófila por Lolita23.  
Em suma, num primeiro sentido, a dispersão da personagem romanesca é um 
fenómeno intemporal, intrínseco à natureza da personagem narrativa, devido ao 
seu carácter disseminado, signo abstraído e temporalmente dilatado que implica 
anaforizações entre centenas de outros signos, sintagmaticamente alinhados ao 
longo de páginas, sendo que tais anaforizações dependem de processos 
mnemónicos mais ou menos conseguidos. 
Mas a dispersão da personagem romanesca tem um sentido ainda mais profundo, 
em que dispersão é sinónimo de perturbação da alteridade.  
A perfeita determinação da identidade de uma personagem romanesca era um 
escopo caro à escola realista, e, em geral, é regra na literatura de representação. 
De facto, o romance pressupõe habitualmente um pacto ficcional com o leitor, em 
que este espera uma ilusão de real em torno das personagens e das peripécias 
relatadas, ou então uma coerência interna à obra (como sucede nos romances 
fantásticos ou na ficção científica). Quanto mais o autor consegue iludir a natureza 
verbal da personagem romanesca, melhor. Ian Watt, apontando o realismo formal 
como o «mínimo denominador comum»24 do género romanesco, esclarece: 
[…] não há dúvida que a procura da verosimilhança levou Defoe, Richardson e 
Fielding a instaurarem o poder que consiste em «colocar o homem inteiramente no 
seu meio físico», e que aqui reside, segundo Allan Tate, a qualidade distintiva da 
forma romanesca. […] § As diversas características técnicas do romance […] 
parecem contribuir […] para servir o objectivo comum do romancista e do filósofo – 
a produção do que pretende ser um autêntico balanço da verdadeira experiência 
dos indivíduos. […] § Estes processos não se limitam, de forma alguma, à filosofia; 
de facto, a tendência é segui-los sempre que se procura a relação com a realidade 
num relatório do acontecimento. O modo romanesco de imitação da realidade pode, 
portanto, resumir-se facilmente em termos de processos que pertencem a outro 
grupo de especialistas em epistemologia: um júri de tribunal. A expectativa de um 
júri e a de um leitor de romance coincidem em muitos pontos: ambos pretendem 
saber «todas as particularidades» de determinado caso – o momento e o local do 
acontecimento; ambos exigem ser esclarecidos quanto à identidade das partes em 
causa […]. O júri, de facto, tem «uma visão circunstancial da vida», que é o que T. 
H. Green considera o ponto de vista característico do romance. § À técnica 
narrativa mediante a qual o romance encarna esta visão circunstancial da vida, 
pode chamar-se o seu realismo formal […]. O realismo formal, de facto, é a 
encarnação narrativa de uma premissa que Defoe e Richardson admitiam muito 
literalmente, mas que está implícita na forma do romance em geral: a premissa ou 
convenção primeira segundo a qual o romance é um relatório completo e autêntico 
da experiência humana, estando portanto obrigado a proporcionar aos seus leitores 
pormenores da história, como por exemplo a individualidade dos personagens em 
causa, as particularidades espácio-temporais das suas acções, pormenores que são 
                                                          
23 Cf. CAMUS, Albert – O Estrangeiro. Introdução de Jean-Paul Sartre. Lisboa: Livros do 
Brasil, col. «Miniatura nova série», 2001, v.g. p. 31-32 e 111-113; e NABOKOV, Vladimir – 
Lolita. 2ª ed. Lisboa: Teorema, 1985, v.g. p. 11, 46, 141, 153-154, 196, 248 e 351. Vide 
ainda VIEIRA, Cristina Costa– A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores, p. 77-78, 143-144, 157, 255, 316-319, 459 e 483. 
24 Cf. WATT, Ian – «Realismo e forma romanesca», p. 48. 
 
 












































apresentados através de uma linguagem bastante mais referencial do que é 
costume nas outras formas literárias25.  
Ficou célebre o desiderato de Balzac, um dos ícones do realismo francês, de «faire 
concurrénce à l’état civil» a partir das personagens que compõem A Comédia 
Humana: 
À la différence d’un Dumas par exemple, Balzac prend soin de faire du plus grand 
nombre possible de ses personnages récurrents des personnages fictifs. La quantité 
de créatures récurrentes et la fréquence des retours chez  le romancier font que La 
Comédie Humaine se présente, de par la volonté de Balzac, comme une œuvre 
démiurgique, faisant orgueilleusement concurrence à l’état civil.26 
Numa perspectiva realista, essa ilusão referencial passa pela identificação clara das 
personagens, sem margem para ambiguidades. Assim, a identidade de uma 
personagem passa pelo princípio da distintividade em relação às outras 
personagens da narrativa e, obviamente, a outras entidades tais como os 
elementos espaciais aí referidos. O reconhecimento de uma personagem romanesca 
passa pelas noções de identidade e de alteridade, simultâneas e não sucedâneas – 
salientam Greimas e Courtés –, tal como sucede com as pessoas reais, ou seja, o 
seu reconhecimento passa pela capacidade de a isolar do contexto verbal em que 
se insere, fazendo com que o eu seja eu também na medida em que se distingue 
do outro. A identificação do outro (alteridade) é simultânea à identificação do eu 
(identidade)27. O psicanalista francês Jacques Lacan provou em 1966 que as 
categorias da alteridade e da identidade são válidas a nível individual em cada um 
de nós na chamada fase do espelho, quando a criança consegue pela primeira vez 
identificar a imagem que aí vê com a sua própria imagem. A partir daí, ela 
reconhece a sua individualidade (que de qualquer forma continua depois a ser 
cimentada), entendendo-se como um ser distinto, por exemplo, da mãe, um dos 
seres a que uma criança está mais ligada28.  
No romance, a descrição costuma ser um processo eficaz na evicção de qualquer 
ambiguidade interpretativa, de qualquer possível dispersão da personagem, tal 
como acontece com o espelho para a criança que passa a saber identificar-se no 
seu reflexo, e por isso se deleita a mirar-se ao espelho. Tome-se o exemplo de Os 
Três Mosqueteiros (1844), de Alexandre Dumas, onde a «titulação do romance […] 
prepara ab initio o leitor para a existência de três personagens que, de tão 
próximas, apresentam um funcionamento grupal», surgindo «com bastante 
frequência anaforizados pelo numeral “três”.»29 Trata-se de personagens irmanadas 
                                                          
25 Cf. ibidem, p. 39 e 45-46. 
26 Cf. ARANDA, Daniel – «Le retour hybride des personnages». Poétique, 139 (2004), p. 358. 
André Gide em Os Moedeiros falsos (1925) satiriza através do protagonista Édouard este 
esforço mimético de Balzac: «– Por Balzac ter sido um génio e por todo o génio parecer 
trazer à sua arte uma solução definitiva e exclusiva, decretaram que aquilo que caracterizava 
o romance era o facto de fazer “concorrência ao registo civil”. Balzac construiu a sua obra, 
mas nunca pretendeu codificar o romance; o seu artigo sobre Stendhal bem o comprova. 
Concorrência ao estado civil! Como se não houvesse já macaquinhos de imitação e 
pretensiosos quanto baste, ao cimo da terra! Que tenho a ver com o estado civil? O estado 
sou eu, o artista; civil ou não, a minha obra não pretende fazer concorrência a nada.» (cf. 
GIDE, André – Os Moedeiros falsos. Porto: Âmbar, 2004, p. 202). 
27 Cf. GREIMAS, Algirdas e COURTÈS, Joseph – Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la 
théorie du langage. Paris: Hachette, 1979, s.v. «Altérité», p. 13. 
28 Cf. LACAN, Jacques – Écrits. Paris, 1966, cit. a partir de ECO, Umberto – Sobre os 
Espelhos e outros ensaios. Lisboa: Difel, 1989, p. 12-13. 
















































pelo convívio, pela camaradagem, pela partilha de muitos valores e de situações 
em que se vêem envolvidas. Não é por acaso que Alexandre Dumas investe, então, 
em retratos profundamente distintos, quer a nível físico, quer a nível psicológico, 
para Athos, Porthos e Aramis. A manutenção de uma nomeação coerente e 
constante ao longo do extenso romance é, aliás, outra forma de garantir que o 
grupo de três mosqueteiros não se confunda numa mole indistinta na mente do 
leitor. A distinta caracterização de Athos, Porthos e Aramis visa garantir a perfeita 
individualização dos três mosqueteiros, construir três personagens bem delineadas 
nos seus contornos diferenciadores, fazendo com que a identidade de cada uma se 
reforce pelo princípio da alteridade em relação aos outros dois mosqueteiros. 
Assim, Athos é cioso nas boas maneiras, o que o poderia assemelhar a Aramis, mas 
este vê acentuados os traços da vaidade e da elegância, enquanto naquele se 
insiste nos da calma e da dignidade. Já Porthos é gordo, gigantesco, bonacheirão e 
impulsivo, atributos de modo nenhum aplicáveis a Athos e a Aramis30. Laurence 
Sterne, autor satírico do século XVIII, é precocemente lúcido em relação a este 
imperativo de distintividade das personagens romanescas numa passagem de Vida 
e opiniões de Tristram Shandy (1759-67): 
[Eu] acredito plenamente, no mais fundo da minha alma […] que a mão do Criador 
supremo e Autor primeiro de todas as coisas jamais fez ou juntou família alguma 
(pelo menos do que tange ao período cuja história me dispus a escrever), – na qual 
as respectivas personagens fossem moldadas e contrastadas entre si, para este 
fim, com tanta felicidade dramática como na nossa […], como acontece nesta 
FAMÍLIA SHANDY31. 
Sterne parodia, pois, a necessidade de o romancista estabelecer uma clara oposição 
de identidades das suas personagens, uma dicotomia eu / outro. Retomando então 
o significado de dispersão da personagem romanesca enquanto perturbação da 
alteridade, quando é que há perturbação da alteridade e não simplesmente 
alteridade? Quando não houver nem a situação de identificação clara e unívoca 
entre uma personagem e um atributo (identidade), nem uma diferença nítida entre 
duas personagens distintas (alteridade), isto é, quando entre duas realidades se 
estabelece uma relação ambígua de serem e não serem ao mesmo tempo iguais 
entre si. A perturbação da alteridade cria, pois, personagens ambíguas, e essa 
ambiguidade, que pode ser inerente a uma única personagem, ou ser inerente à 
relação entre duas ou mais personagens, significa dispersão, duplicidade, palavras 
aqui sinónimas. Pierre Jourde e Paolo Tortonese, em Visages du double. Un Thème 
littéraire (1996), a propósito dos conceitos de diferença e de identidade, que 
geralmente se opõem, lembram que os dois conceitos podem ser colocados numa 
equação ambígua de equivalência, ou, para sermos mais claros, cria-se uma 
perturbação da alteridade quando a diferença de identidades não é radical a ponto 
de se afirmar que se está perante um outro ser perfeitamente distinto, altero. 
Citando Jourde e Tortonese: 
En parlant de double, nous conviendrons d’admettre que ce dédoublement concerne 
une conscience. [...] Il n’est pas de sujet, pour nous, qui ne se constitue comme 
absolument différent de tous les autres. [...] Le double pose donc les deux 
questions fondamentales de l’identité et de la différence, qui résonnent l’une sur 
l’autre. D’une part: comment peut-il y avoir un «un»? que signifie être unique? Et 
d’autre part: comment deux sujets identiques sont-ils possibles? Mais pour qu’il y 
ait véritablement double, il faut que l’accent soit mis sur l’identité entre les deux 
                                                          
30 Cf. ibidem, p. 326-327, e DUMAS, Alexandre – Os Três Mosqueteiros. Mem Martins: 
Europa-América, col. «Clássicos», 2004, v.g. p. 69-77. 
31 Cf. STERNE, Laurence – A Vida e opiniões de Tristram Shandy. 2ª ed. Trad., prefácio e 
















































éléments en présence, que l’on sente avant tout une perturbation de la loi de la 
différence. Du moins, telle est la discrimination qu’il semble a priori nécessaire 
d’adopter pour parler de double. Elle exclut certains types de dualités. Par exemple, 
Adam et Ève illustrent bel et bien le problème de la dualité: [...] ils sont les deux 
premiers individus, et mettent en place cette dualité fondamentale de la différence 
sexuelle. Mais dans leurs cas, c’est la différence qui perturbe l’identité, et non pas 
l’inverse. Au départ il y a l’identité humaine, ensuite apparaît la différence 
sexuelle.32  
Portanto, seguindo a distinção feita por Jourde e por Tortonese, importantíssima 
para o esclarecimento do segundo sentido de dispersão da personagem romanesca, 
Adão e Eva não são dispersos, bem pelo contrário, estão bem definidos na sua 
diferença, na sua alteridade (neste caso, de cariz sexual). Adão e Eva são 
personagens opostas, cada uma com a sua identidade bem definida, 
diametralmente opostos, em que uma representa a masculinidade, e a outra, a 
feminilidade: homem e mulher. Não há aqui nenhuma ambiguidade, nenhuma 
dispersão. Personagem dispersa ou dúplice seria a que reunisse as identidades 
masculina e feminina, como o andrógino. Isso, sim, baralha as identidades e as 
alteridades a que estruturalmente estamos habituados. Ora, o andrógino não é 
apenas um mito platónico (que pode ser analisado no Banquete, de Platão, no 
discurso do conviva Aristófanes33); corresponde a uma anomalia genética raríssima 
a que a ciência dá o nome de hermafroditismo, e um raro exemplo romanesco 
deste tipo de dispersão ou de perturbação da alteridade pode ser encontrado na 
obra Middlesex (2002), de Jeffrey Eugenides, que tem por protagonista uma 
personagem de origem grega, portadora dessa anomalia genética que a faz meio 
rapaz, meio rapariga (está entre os dois sexos, middlesex, e por isso não pertence 
de forma simples a nenhuma das categorias sexuais básicas). Simbólico desta 
pertença a essa terra de ninguém são os dois trechos abaixo transcritos: 
Começarei por dizer que nasci duas vezes: primeiro, como menina bebé, num dia 
invulgarmente limpo na cidade de Detroit, em Janeiro de 1960. Depois, outra vez, 
como rapaz adolescente, numa sala de urgências perto de Petoskey, Michigan, em 
Agosto de 1974. […] Na minha certidão de nascimento o meu nome vem registado 
como Calliope Helen Stephanides. Na minha última carta de condução (da República 
Federal da Alemanha) o meu primeiro nome vem assinalado apenas como Cal34.  
Nunca quis ficar no mesmo sítio. Depois de começar a viver como homem, a minha 
mãe e eu mudámo-nos para fora de Michigan e desde então nunca mais parei […]. 
Dentro de um ano ou dois vou-me embora de Berlim, para ser colocado noutro lado 
qualquer. Vou ter pena de partir. Esta cidade outrora dividida faz-me lembrar a 
minha própria reunificação, pelo Einheit35. 
Portanto, a personagem andrógina ou hermafrodita é uma personagem dispersa na 
dramática consciência de uma alteridade perturbada, excentrada dos padrões da 
identidade e da alteridade. Outra possibilidade, ainda ao nível das categorias 
sexuais, de dispersar uma personagem romanesca é defini-la dentro de um quadro 
de homossexualidade. Aqui, a ambiguidade tem de residir na atribuição à mesma 
personagem de um corpo masculino e de uma mente marcadamente feminina 
(Jung diria com uma anima ou eterno feminino muito acentuado) ou então o 
inverso, um corpo feminino para uma mente marcadamente masculina (em 
                                                          
32 Cf. JOURDE, Pierre e TORTONESE, Paolo – Visages du double. Un Théme littéraire. Paris: 
Nathan, 1996, p. 4-6. 
33 Cf. PLATÃO – O Banquete ou Do Amor (incluindo o estudo «Para uma Perspectiva 
portuguesa de Platão». Pref., trad. e notas de Pinharanda Gomes. Lisboa: Atlântida, 1968, p. 
64-66. 
34 Cf. EUGENIDES, Jeffrey – Middlesex. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 13. 
35 Cf. ibidem, p. 113. 
 
 












































linguagem junguiana, com o animus sobreposto à anima)36. Um exemplo bem 
elucidativo de personagem dispersa a este nível é Noémia do romance Sedução 
(1937), de José Marmelo e Silva. Nesta obra, Noémia, a irmã do narrador 
autodiegético, só aparentemente é um ser puritano, quase assexuado. Aquela 
rigidez que a caracteriza num primeiro plano mais não é do que a máscara, não só 
para os outros, incluindo os familiares, mas também para ela própria, de uma 
sexualidade lesbiana que ela não quer assumir. O irmão acaba por ser logrado nas 
suas seduções, pois as mulheres que ele vai perdendo, afinal vai-as perdendo para 
a irmã. Só aos poucos ele se vai apercebendo da situação, Noémia vai tomando 
consciência da sua homossexualidade encoberta e recalcada e o próprio leitor vai 
descobrindo o logro. A narrariva revela gradualmente o outro dentro da mesma 
personagem, ambiguidade que é sinónimo de dispersão37.  
De forma muito sistemática, diremos que Jourde e Tortonese, na obra supracitada, 
identificam nove formas de duplos romanescos, o que corresponde a nove formas 
de dispersão da personagem – o bicéfalo, o gémeo, o avatar, o andrógino, o 
reflexo, o morto, o possesso, o corpo fragmentado e o clone. No nosso ensaio A 
Construção da personagem romanesca, acrescentámos a estas nove formas mais 
sete, perfazendo assim um total de dezasseis procedimentos capazes de dispersar a 
identidade da personagem romanesca38. Recorremos a alguns neologismos para 
acentuar o carácter processual da nossa perspectiva. Eis as formas que constroem 
a dispersão da personagem romanesca, no sentido de perturbação da alteridade: o 
mascaramento; a similimização; o espelhamento; a distorção icónica; a geminação; 
a androginização; a homossexualização; a bicefalação ou pluricefalação; a 
hibridação monstruosa; a fragmentação corporal; a transmutação; a ensombração 
do morto; a possessão; a esquizofrenia; a clonagem; e o envelhecimento. 
De forma muito sintética, o mascaramento acentua a diferença dos diferentes eus 
reunidos na mesma personagem, enquanto a similimização produz o sósia, por 
semelhanças físicas que duplicam as características físicas de outra personagem, 
postas assim numa relação identitária ambígua. Os dois procedimentos aparecem 
combinados n’A Ponte dos Suspiros (2000), de Fernando Campos, onde o calabrês 
Marco Túlio Catizone, sósia e amigo de um D. Sebastião sobrevivente à batalha de 
Alcácer-Quibir, leva tão longe o jogo das máscaras e da similimização, que chega 
por momentos a confundir a própria mulher: 
Não esperou Don Francisco de Castro, o novo vice-rei de Nápoles, que arrefecesse 
o corpo do pai. […] Manda vir à sua presença o prisioneiro. § – Ah! Senhor 
impostor! Vou finalmente desmascarar-vos. § – Nada há que desmascarar, senhor 
conde. Aliás, que é uma máscara? Vós ontem éreis filho de vice-rei, hoje sois vice-
rei. A máscara de vosso pai, que Deus tenha, pelos vistos não se vos ajusta. § […] 
§ – E eu a dar-vos trela! Senhor camareiro, mandai entrar essa mulher. § – Não 
acreditais? – continuava Marco Túlio, enquanto o camareiro se dirigia para a porta. 
– Olhai para mim. Vós afirmais que eu sou impostor e eu esgrimo convosco que sou 
o verdadeiro rei de Portugal. A minha loucura contra a vossa. A minha máscara 
contra a que me desejais afivelar… § Fazia o camareiro entrar na sala Paola 
Galardetta. § – Túlio! – correu Paola para o marido. […] § Marco Túlio interrompia: 
                                                          
36 Cf. JUNG, Carl Gustav et alii – L’Homme et Ses Symboles. Paris: Robert Laffont, 1990, p. 
177-180, e VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da Personagem Romanesca. Processos 
Definidores, p. 87-88. 
37 Cf. SILVA, José Marmelo e – Sedução. In MARINHO, Maria de Fátima (coord. e pref.) – 
Obra completa de José Marmelo e Silva. Não aceitei a ortodoxia. Porto: Campo das Letras, 
2002, p. 51-162, e MARINHO, Maria de Fátima - «Sedução». In SARAIVA, Arnaldo (org. de), 
O Personagem na obra de José Marmelo e Silva. Porto: Campo das Letras, 2008, p. 11-26. 
38 Cf. VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores, p. 78-100.  
 
 












































§ – Essa mulher engana-se nas máscaras. § Virava-se para a mulher: § – Não me 
reconheceis, senhora Paola Galardetta? Vistes-me com vosso marido Marco Túlio 
em Messina. Não estais lembrada do rei Dom Sebastião? § Paola Galardetta olhou-o 
indecisa: § – Ah! Sois mesmo vós, meu senhor? Que confusão a minha! Não é 
possível. Deixai ver… – e examinava-lhe de perto o rosto, as mãos… – Não. Não 
pode ser. Que confusão a minha! Vós não sois o rei… Tu és Túlio. Eu conheço bem o 
meu marido… § – Estais enganada. Olhai bem39. 
 
O processo da similimização também é explorado de forma exemplar no romance A 
Corte do Norte (1987), de Agustina Bessa-Luís. A acção principal localiza-se na 
Madeira e centra-se em Rosalina de Sousa, baronesa de Madalena do Mar, que se 
assemelha incrivelmente à imperatriz Sissi. Quando esta visita a Pérola do 
Atlântico, a similitude gritante das duas vai criar constrangimentos, equívocos e 
problemas de identidade em Rosalina, que de repente tem a possibilidade de se ver 
a si mesma fora de si40.  
O espelhamento implica dispersão quando a imagem vista no espelho é ressentida 
como outra em relação ao eu da personagem, à semelhança do que acontece com 
os anoréticos. Aparição (1959), de Vergílio Ferreira, é paradigmático nesse aspecto, 
sobretudo no momento em que Alberto recorda o susto que apanhou uma vez em 
criança quando se vê reflectido no espelho e julga tratar-se de um ladrão. A 
desarticulação entre o eu e o reflexo criou uma dispersão, e não uma identificação: 
 
Mas no outro dia, assim que me levantei, coloquei-me no sítio donde me vira ao 
espelho e olhei. Diante de mim estava uma pessoa que me fitava com uma inteira 
individualidade que vivesse em mim e eu ignorava. Aproximei-me, fascinado, olhei 
de perto. E vi, vi os olhos, a face desse alguém que me habitava, que me era e eu 
jamais imaginara. Pela primeira vez eu tinha o alarme dessa viva realidade que era 
eu, desse ser vivo que até então vivera comigo na absoluta indiferença de apenas 
ser e em que agora descobria qualquer coisa mais, que me excedia e me metia 
medo. Quantas vezes mais tarde eu repetiria a experiência no desejo de fixar essa 
aparição fulminante de mim a mim próprio, essa entidade misteriosa que eu era e 
agora absolutamente se me anunciava.41 
 
A distorção icónica gera uma perturbação da alteridade quando a imagem feita a 
partir da personagem (um quadro, por exemplo) pretende paradoxalmente ser e 
não ser, ao mesmo tempo, o retrato fiel da personagem. Assim acontece em O 
Retrato de Dorian Gray (1890), de Óscar Wilde, em que o retrato, guardado em 
segredo, carrega as marcas da maldade e do envelhecimento que a personagem 
não exibe. Assim, há dois eus, um jovem e outro velho, ambiguamente em signos 
diferentes, que deviam estar identificados: 
 
Ao regressar a casa, […] costumava frequentemente subir silenciosamente até ao 
quarto trancado, abrir a porta com a chave que trazia sempre consigo, e, com um 
espelho, ficar em frente do retrato que dele fizera Basil Hallward, olhando ora o 
rosto maligno e envelhecido da tela, ora o jovem rosto formoso que lhe devolvia o 
sorriso na superfície polida do espelho. A nitidez do contraste estimulava a sua 
sensação de prazer. Sentia-se cada vez mais enamorado da própria beleza, e cada 
vez mais interessado na corrupção da sua alma. Costumava perscrutar com um 
cuidado minucioso, e às vezes com um gozo monstruoso e terrível, as rugas 
hediondas que vincavam a testa engelhada, ou que contornavam os lábios grossos 
e sensuais, interrogando-se por vezes quais seriam os mais horríveis: se os 
estigmas do pecado, ou os da idade. Aproximava as suas mãos brancas das mãos 
                                                          
39 Cf. CAMPOS, Fernando – A Ponte dos Suspiros. 2ª ed. Lisboa: Difel, p. 173-174. 
40 Cf. BESSA-LUÍS, Agustina – A Corte do Norte. 2ª ed. Lisboa: Guimarães Editores, 1996, 
v.g. p. 11 e 32-33. 
41 Cf. FERREIRA, Vergílio – Aparição. 18ª ed. Lisboa: Bertrand, 1990, p. 63-64. 
 
 












































grossas e inchadas do retrato, e sorria. Desdenhava do corpo deformado e dos 
membros enfraquecidos42. 
 
A androginização e a homossexualização já foram elucidadas enquanto processos 
geradores de personagens dispersas na sua identidade. A geminação, tal como a 
clonagem, cria dois seres fisicamente iguais, com a diferença óbvia de que o 
redobro das características físicas no primeiro caso é natural, e criado pela ciência, 
no segundo. Os equívocos gerados pela geminação e pela clonagem podem ser 
respectivamente analisados em Alice do outro lado do espelho (1871), de Lewis 
Caroll, a partir das personagens Tuideldim e Tuideldum (o parónimo também visa 
perturbar a alteridade das duas personagens), e em …que o meu pé 
prende…(2001), de Fernando Campos, onde o ditador Muro vê de repente o seu 
poder (e identidade) ser perturbado por um misterioso clone que lhe rouba o 
lugar43.  
O romance de terror é o subgénero literário que mais exemplos fornece de 
personagens com identidade dispersa através da hibridação monstruosa a marcar o 
imaginário colectivo, talvez pelo poder de ilusão de real que o romance consegue 
para as suas personagens. Assim, se o vampirismo literário é inaugurado no conto 
O Vampiro (1818), de John-William Polidori, foi o meio-homem/meio-morcego de 
Bram Stoker, no romance Drácula (1897), que fixou para a História a personagem 
dispersa por hibridação monstruosa: 
Base de investigação – O problema do conde Drácula é regressar ao seu lugar. § a) 
Ele tem de ser conduzido por alguém. Isto é evidente, pois se ele tivesse o poder 
de se movimentar sozinho, como ele gostaria de o fazer, quer como homem, ou 
lobo, ou morcego, ou de qualquer outra maneira. É óbvio que ele receia ser 
descoberto ou qualquer outra interferência, estando indefeso como deve estar, 
limitado como está entre a madrugada e o pôr-do-sol na sua caixa de madeira44.  
A fragmentação corporal também tem os seus monstros sagrados romanescos. 
Quem não se deixou impressionar por Frankenstein, protagonista do romance 
homónimo de Mary Shelley (1818)? Várias partes de cadáveres de diferentes 
pessoas foram reunidas por um cientista genial de nome Frankenstein para 
construir um único ser, que gradualmente vai tomar consciência de si enquanto 
entidade unívoca (um eu, portanto), mas que ambiguamente é fruto de fragmentos 
corporais de outros e que apresenta assim uma radical alteridade em relação à 
humanidade: uma alteridade corporal perturbada, na medida em que é simbiose de 
corpos fragmentados de outros. O romance talvez seja mais actual do que nunca 
graças às conquistas da medicina, devido à técnica da transferência de órgãos: 
Foi com estes sentimentos que comecei a criação de um ser humano. […] 
Decorridos alguns meses a reunir e a preparar os meus materiais, comecei. § […] 
Quem poderá imaginar o horror destas pesquisas quando eu penetrava na 
humidade infecta dos túmulos ou torturava animais vivos para dar vida à argila 
inerte? § […] Tirava ossos dos ossários e tocava com as minhas mãos profanas os 
                                                          
42 Cf. WILDE, Óscar – O Retrato de Dorian Gray. Lisboa: Vega, 2000, p. 148. 
43 Cf. CARROLL, Lewis – Alice do outro lado do espelho. In Lewis Caroll – As Aventuras de 
Alice no país das maravilhas e Alice do outro lado do espelho. Lisboa: Relógio d’Água, 2000, 
p. 198-200, e CAMPOS, Fernando – ...que o meu pé prende... 2ª ed. Lisboa: Difel, 2001, p. 
133-134. 
44 Cf. STOKER, Bram – Drácula. 3ª ed. Mem Martins: Europa-América, 2001, p. 398-399. 
 
 












































segredos prodigiosos do corpo humano. […] A sala de dissecação e o matadouro 
forneceram-me muito material de que precisava45.  
A transmutação é um procedimento capaz de provocar profundas dispersões na 
identidade de uma personagem romanesca, apresentando variantes que vão do 
avatar, cujo caso mais paradigmático talvez seja A Metamorfose (1915), de Kafka – 
num dia, Gregor Samsa acorda inopinadamente transmutado em insecto, com toda 
a rejeição a que a família o sujeita, incapaz de lidar com uma alteridade que não 
destruiu ainda a identidade de um filho / irmão que antes reconhecia –, até à 
reencarnação, ou seja, nos casos em que diferentes corpos são atribuídos à mesma 
alma de uma personagem, numa continuidade na descontinuidade (daí a 
perturbação da alteridade), e que um Siddharta (1922), de Herman Hesse, 
tematiza46. Um exemplo muito interessante de personagem dispersa é o de Orlando 
em romance homónimo de Virginia Woolf (obra datada de 1928). Nesta narrativa, a 
personagem ultrapassa todos os limites verosímeis da longevidade humana, 
vivendo desde a Inglaterra isabelina até aos tempos coevos à autora. Nesse 
extenso período temporal a personagem sofre mudanças não apenas 
comportamentais, mas também muda de sexo, o que a vai colocar em novas 
situações e ditar-lhe alguns entraves (não podemos esquecer o feminismo da 
autora). Nesta transmutação, a personagem começa masculina e acaba feminina. A 
mesmidade altera-se radicalmente, mas a ipseidade mantém-se, apesar da 
transmutação. A narrativa não deixa espaço para dúvidas quanto a isso: Orlando 
continuava basicamente, mesmo depois da transmutação sexual, a ser a mesma 
pessoa. Só o físico mudara. É a mesma personagem, mas com um outro emergindo 
nela. Logo, uma personagem dispersa na sua alteridade perturbada: 
Espreguiçou-se. Levantou-se da cama. Ficou de pé, completamente nu, à nossa 
frente, enquanto as trombetas clamavam «Verdade! Verdade! Verdade!», e não 
temos outro remédio senão confessar – era mulher. § O som das trombetas 
esmorecia, e Orlando, ali de pé, todo despido. […] Orlando mirou-se de cima a 
baixo num espelho de corpo inteiro, sem dar quaisquer sinais de perturbação […]. § 
Podemos aproveitar esta pausa na narrativa para prestar determinados 
esclarecimentos. Orlando tornara-se mulher – é inegável. Mas, sob todos os outros 
aspectos, Orlando continuava a ser exactamente como era. A mudança de sexo, 
embora modificasse o seu futuro, em nada modificou a sua identidade. O rosto 
permanecia, como o provam os retratos, praticamente na mesma. A memória dele 
– mas teremos doravante que dizer, por respeito pelas convenções, «dela» e não 
«dele», «ela» e não «ele» – a memória dela, portanto, remontava sem obstáculo a 
todos os eventos da sua vida passada. Talvez houvesse uma ligeira turbação […]; 
mas era tudo. A mudança parecia ter-se operado sem dor, de uma só vez, e de tal 
forma que a própria Orlando não manifestou surpresa ao confirmá-la. Muitos foram 
os que, levando isto em conta, e sustentando que tal mudança de sexo é 
contranatura, se esforçaram por provar que Orlando sempre havia sido mulher, ou 
que Orlando é neste momento um homem. Os biólogos e psicólogos que decidam. 
Pela nossa parte, limitamo-nos a afirmar um simples facto: Orlando foi homem até 
aos trinta anos de idade; tornou-se então mulher, e mulher continuou daí em 
diante47. 
Ilustramos apenas mais dois processos potenciadores de dispersão da personagem 
romanesca ao produzirem perturbações de alteridade, a esquizofrenia e o 
envelhecimento. Como indicamos no ensaio A Construção da personagem 
romanesca, a divulgação do primeiro procedimento no género romanesco tem como 
                                                          
45 Cf. SHELLEY, Mary – Frankenstein ou o Prometeu moderno. Lisboa: Guimarães Editores, 
2001, p. 60-62. 
46 Cf. KAFKA, Franz – A Metamorfose. Vila Nova de Famalicão: Quasi, 2003, e HESSE, 
Hermann – Siddhartha. Um Poema indiano. 8ª ed. Lisboa: Ed. Notícias, 2003. 
47 Cf. WOOLF, Virginia – Orlando. Uma Biografia. Lisboa: Relógio D’Água, 1994, p. 104-105. 
 
 












































ponto de partida o famoso romance O Estranho caso do Dr. Jekyll e de Mr. Hyde 
(1886)48, coevo à divulgação da psiquiatria oitocentista. Na obra de Stevenson, «a 
alteridade esquizofrénica, motivada por uma experiência química mal controlada, 
abrange todos os aspectos da individualidade da personagem romanesca: o nome 
(Henry Jekyll vs. Edward Hyde); a categoria sócio-profissional (médico distinto, 
com círculo de amigos bem definido e acarinhado vs marginal nocturno e 
misantropo); a caracterização psicológica (bondoso, cavalheiro e solícito, o 
gentleman inglês vs bruto, maléfico, antipático e assassino); e também a 
caracterização física (alto, bonito e elegante vs deformado, feio e baixo).»49 A 
morosidade na correspondência entre Dr. Jekyll e Mr. Hyde não reside só na 
disjunção dos nomes, que contraria o senso comum da vida real, mas também na 
radical distinção destas duas identidades, que aparentemente não poderiam estar 
reunidas na mesma personagem. O envelhecimento, por fim, pode causar tais 
transformações corporais ou perturbações mentais que a personagem já não se 
reconhece quando recorda o passado. A importância do corpo para a construção da 
identidade, já aqui aludida e reflectida por filósofos como Ricoeur e Francis Jacques, 
tem centralidade em vários romances de Vergílio Ferreira, a exemplo de Em Nome 
da Terra (1990), cuja epígrafe é a significativa passagem dos Evangelhos hoc est 
corpus meum e que tematiza a velhice vivida num lar de terceira idade, 
transformando personagens jovens em personagens moribundas, seres 
desapossados da sua vontade e da sua dignidade50, ou de Para Sempre (1983), em 
que Paulo, de regresso à sua aldeia natal, se reencontra fantasticamente com uma 
criança que é ele próprio, mas cuja ipseidade não é capaz de reconhecer. Tratava-
se afinal do Paulinho que fora em criança, dois eus magicamente unidos no mesmo 
espaço-tempo. O envelhecimento dita a diferença entre o eu criança e o eu velho, a 
ponto de os dois parecerem duas personagens, mas trata-se de uma só 
personagem, porque a identidade narrativa remete para o mesmo eu:  
Um miúdo veio encostar-se ao portão da entrada, não dei conta de ele vir. Está 
imóvel. Olha-me. Tem um riso parado, fita-me. Será algum neto ou ainda filho de 
Deolinda. Ela trata-me da casa, mas não me lembro de a avisar da minha vinda. § 
– Eh pequeno! § Não se move, com o riso fixo na boca. Vou para ele, ele evapora-
se num sopro51.  
Esta obsessão de Vergílio Ferreira com o corpo insere-se num contexto histórico-
cultural de que já demos parcialmente conta no início deste artigo e que enquadra 
também toda uma tendência romanesca (que não é a única) que aprecia perturbar 
a coerência identitária da personagem, isto é, gosta de a dispersar. Na passagem 
do século XIX para o século XX surgiram diversas teorias filosóficas, que, 
juntamente com o aparecimento da psicanálise, minaram a solidez da crença 
epistemológica da unidade do ser, sobretudo na sua componente psicológica. A 
fenomenologia husserliana, divulgada em 1907, fez da experiência psicológica do 
vivido a única certeza apriorística do real. Nesse mesmo ano, Henri Bergson 
publicava A Evolução criadora, que concedia à intuição o papel primordial no 
conhecimento dos fenómenos da vida e da consciência. Estava aberta a via para a 
inversão das certezas: se o psicológico toma primazia sobre o físico, então o real 
deixa de ter as referências espaciais da geometria euclidiana para ter as incertezas, 
lapsos e opinitativos dos relógios moles da consciência humana, patentes em 
                                                          
48 Cf. STEVENSON, Robert Louis – O Estranho caso do Dr. Jekyll e de Mr. Hyde. Lisboa: 
Relógio d’Água, 1987. 
49 Cf. VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. Processos 
definidores, p. 99. 
50 Cf. FERREIRA, Vergílio – Em Nome da Terra. 2ª ed. Lisboa: Bertrand, 1990. 
51 Cf. FERREIRA, Vergílio – Para Sempre. 13ª ed. Lisboa: Bertrand, 2001, p. 10-11. 
 
 












































múltiplos quadros de Salvador Dalí52. Paralelamente a isto, as teorias psicanalíticas 
de Freud reconheceram um universo inconsciente, o id, e uma máscara 
socializante, o superego, para lá do eu consciente, o ego. No livro O Ego e o id 
(1923), Freud expõe um ser que já não é uno, mas triplo, três máscaras ou 
camadas das quais uma, o inconsciente, não é de todo dominado pelo consciente53. 
E em texto ainda anterior, datado de 1917, «Uma dificuldade da psicoanálise», 
Freud é ainda mais explícito quanto ao abalo que esta teoria provocava, expondo-a 
como uma dura ofensa ao narcisismo do homem: após ter exposto as ofensas 
cosmológica e biológica infligidas por Copérnico e por Darwin ao narcisismo 
humano, através das teorias heliocêntrica e da evolução das espécies, 
respectivamente, que descentravam o homem do centro do universo e do centro da 
criação, Freud explana a mais perturbadora das ofensas, a psicológica, pela qual «o 
eu não é dono e senhor na sua própria casa»54. O homem está disperso em 
camadas, das quais uma, a mais subterrânea, ele não domina. Há, assim, a perda 
da ilusão do auto-conhecimento, da recognoscibilidade, a famosa via da sabedoria 
que a tradição grega prometia. Não é de estranhar que a fenomenologia 
husserliana, o intuicionismo de Bergson e a psicanálise de Freud se relacionem com 
o monólogo interior, a focalização múltipla, a focalização heterodoxa ou a 
esquizofrenia e tantos outros processos romanescos que começaram a fazer furor 
nessa mesma época, em obras como Ulysses (1921), de James Joyce, Em Busca do 
Tempo Perdido, de Proust (1913-1927), Doctor Jekyll e Mr. Hyde, de Stevenson, ou 
Sedução, de José Marmelo e Silva. Nestas narrativas, os protagonistas são 
personagens dispersas nas suas incertezas, nos seus discursos torrenciais, na 
tentativa de agarrarem desesperadamente algo fixo, seja a normalidade de um dia 
louco, seja uma infância perdida, seja uma identidade unívoca, seja uma 
sexualidade ortodoxa.  
Ora, se o homem parecia estar reduzido à certeza do seu corpo, já que a identidade 
psicológica é extremamente mutável, nem as realidades corporais constituem maior 
certeza do que as psicológicas. Também aquelas parecem estar dispersas, de 
acordo com a teoria da relatividade de Einstein e a física quântica, ligada ao 
princípio da incerteza de Heinsenberg. A primeira teoria relativiza a quantificação, a 
localização e a relação da matéria com o continuum espaço-tempo. Nega aparentes 
evidências do nosso pequeno (romanesco) mundo de certezas, como o facto de a 
distância mais curta entre dois pontos no universo não ser afinal uma linha recta, 
mas uma linha curva. A segunda teoria, a da física quântica, nega o determinismo 
no comportamento e na localização da matéria, substituindo-o pelo cálculo de 
probabilidades, segundo o princípio da incerteza de Heinsenberg, abrindo a 
possibilidade de haver teletransporte, viagens no tempo e, consequentemente, 
encontros com a própria pessoa numa época passada do eu55. À luz desta teoria, 
ganha-se outra perspectiva sobre a passagem vergiliana acima aludida e 
compreende-se um pouco melhor que Vergílio Ferreira, ávido em muitos romances 
de uma verdade filosófica, seja ela qual for, tematize o corpo humano como 
procura de ipseidade, sem que este, todavia, lhe dê respostas satisfatórias, já que 
da alma Vergílio Ferreira, ateu ou pelo menos agnóstico, nada sabe. No romance 
Em Nome da Terra, quando a perna é amputada a João, é um fragmento da sua 
                                                          
52 Cf. BERGSON, Henri – A Evolução criadora. Lisboa: Edições 70, 2001, e HUSSERL, Edmund 
– A Ideia de fenomenologia. Lisboa: Edições 70, 1989. 
53 Cf. FREUD, Sigmund – O Ego e o id. Rio de Janeiro: Imago, 1997.  
54 Cf. FREUD, Sigmund – «Una dificultad del psicoanalisis». In FREUD, Sigmund – Obras 
Completas, 4ª ed. Ordenacion y revision de los textos por el doctor Jacobo Numhauser 
Tognola. Madrid: Biblioteca Nueva, 1981, tomo 3, p. 2436. Tradução nossa. 
55
 Cf. PENROSE, Roger – A Mente virtual. Sobre computadores, mentes e as leis da física. 
Lisboa: Gradiva, col. «Ciência aberta», 1997, p. 253-294. 
 
 












































certeza que se vai. A sua perna também continha o seu eu real? Hoc est corpus 
meum: o corpo que ele evoca na epígrafe do seu romance, que ele invoca no 
ensaio Invocação ao meu corpo (1969)56, a ele se resume o ser humano? E se 
assim for, que mesmidade tão frágil, tão mortal!  
Não é por acaso que nenhum dos romances aqui trazidos em jeito de ilustração do 
fenómeno dispersivo da personagem romanesca é anterior ao século XVIII. Cremos 
que a corrente do nouveau roman, a que pertencem autores como Nathalie 
Sarraute, Jean Ricardou, Alain Robbe-Grillet ou Michel Butor, é talvez a que mais 
tipicamente patenteia a personagem dispersiva, desde logo devido aos 
pressupostos dessa corrente literária, que passam pela suspeição de qualquer 
possibilidade de mimese ou de coerência numa narrativa romanesca (era afinal, 
L’ère du Soupçon, para evocarmos aqui o famoso ensaio de Nathalie Sarraute, de 
1956). Ricardou, em Problèmes du Nouveau Roman (1967), mostra o seu desdém 
pela descrição de efeito realista, considerada trompe-l’oeil, mostrando que a 
literatura é um ícone obtuso, se se pretender que ela tem de ser representativa:  
Que peuvent “les arbres dans les livres” […] face à un “arbre du réel”[?] […] § Si je 
tente la description de l’arbre, il me faut très vite reconnaître que je pénètre dans 
un tout autre domaine. […] Le réaliste conséquent se contentera de nommer 
l’arbre, sans plus, car cet arbre nommé, pour différent qu’il soit d’un “arbre du 
réel”, s’en éloignera moins qu’un arbre décrit dont les attributs s’ordonneraient 
selon la toute autre disposition d’un langage57. 
Como diz Ricardou em Nouveau roman: hier, aujourd’Hui (1972), de forma clara: 
La mise en cause du personnage [...] est la marque d’un effondrement plus ample. 
Ce qui notamment s’effrite [...] [c’est] la vieille littérature de Représentation58.  
Se o interesse deixa de estar na coisa descrita mas na descrição em si, não na 
aventura contada mas na aventura do contar59, então a criação de personagens 
paradoxais é a melhor forma de escapar a essa anterior representatividade realista. 
É assim que as personagens dos novos romances são dos exemplos mais 
esclarecedores, mas não os únicos, como já se viu, da dispersão da personagem 
romanesca. Nesses romances, não podemos confiar na mesmidade da personagem 
para aferir a sua identidade (para usar uma linguagem ricoeuriana), porque essa 
mesmidade entra em contradição em diferentes páginas de forma ostensiva e 
voluntária. Há dois processos correntemente usados no nouveau roman para 
desconstruir a personagem romanesca: o redobro ambíguo do retrato ou do nome 
de duas personagens ainda assim opostas e a desestruturação da mesma 
personagem através da descrição de traços inconciliáveis ou oníricos, por exemplo, 
atribuindo primeiro uma nacionalidade ou uma profissão a uma personagem, e 
atribuindo-lhe depois, sem qualquer aviso prévio ou explicação lógica, outra 
nacionalidade ou função. Assim, no romance La Maison de rendez-vous (1965), de 
Robbe-Grillet, a requisitada Lady Ava faz grandes recepções para a alta-roda na 
sua casa de jogo e de prostituição em Hong Kong e, simultaneamente, a mesma 
Lady Ava é uma actriz que ensaia sozinha, vezes sem conta, uma peça de teatro 
                                                          
56 Cf. FERREIRA, Vergílio – Invocação ao meu corpo. Ensaio com um Post Scriptum sobre a 
revolução estudantil. 3ª ed. Lisboa: Bertrand, 1994. 
57 Cf. RICARDOU, Jean – Problèmes du nouveau roman. Paris: Seuil, 1987, p. 18-19. 
Acrescento nosso. 
58 Cf. RICARDOU, Jean – «Introduction». In RICARDOU, Jean et ROSSUM-GUYON, Françoise 
van (dir. de), Nouveau roman: hier, aujourd’hui. Paris: U.G.E. / Publications du Centre 
Culturel de Cerisy-La-Sale, coll. «10/18», 1972, vol. 1, p. 20. 
59 Cf. RICARDOU, Jean – Problèmes du nouveau roman. p. 111: «Ainsi un roman est-il pour 
nous moins l’écriture d’une aventure que l’aventure d’une écriture.» 
 
 












































para um palco sem público, contando historietas acerca do jogo e da prostituição 
em que ninguém parece acreditar. Este é um exemplo claro de dispersão da 
personagem, pois o leitor é posto perante uma personagem que ao mesmo tempo é 
outra sendo a mesma, e com características inconciliáveis. Só poderia haver 
coerência se se tratasse da mesma personagem em diferentes tempos da sua vida 
fictícia. Imaginemos, por exemplo, uma Lady Ava de repente caída em desgraça e 
que se socorre das artes de palco para sobreviver financeiramente. Torna-se uma 
actriz sem sucesso, exorcizando o seu passado nas histórias que narra. Mas mesmo 
admitindo esta hipótese, trata-se de uma viragem tão grande na caracterização da 
personagem, que a segunda Lady Ava parece ser outra relativamente à primeira 
Lady Ava. A mudança radical da mesmidade não implicou, todavia, a existência de 
outra personagem, pois que há uma continuidade narrativa entre as duas, uma 
identidade narrativa, uma ipseidade que conserva a identidade da personagem. 
Assim, a mesma personagem é outra em si mesma, e isso constitui uma 
perturbação da alteridade, pois ela nem é uma identidade unívoca, nem uma 
alteridade inequívoca. É e não é ao mesmo tempo60.  
Em última análise, como é possível acontecerem tais paradoxos? Recorde-se mais 
uma vez o primeiro sentido de dispersão de linguagem, disseminação, e faça-se 
então a ponte entre este sentido e o de perturbação da alteridade, analisado na 
segunda parte deste artigo. Não foi por acaso que Derrida escreveu o ensaio La 
Dissémination a propósito do romance Nombres (1968), de Philippe Sollers. Trata-
se de um nouveau roman que, tal como os da sua corrente, põe em causa a 
literatura representativa, expondo a natureza verbal e disseminada da personagem 
romanesca. Como diz Derrida:  
Il faut en suivre l’enchaînement spécifique. Chaque terme, chaque germe dépend à 
chaque instant de sa place et se laisse entraîner, comme chaque pièce de la 
machine, dans une série ordonnée de déplacements, de glissements, de 
transformations, de récurrences ajoutant ou retranchant un membre à chaque 
proposition antérieure61.  
É claro que a corrente do nouveau roman já passou de moda e que a crise da 
referencialidade foi em parte ultrapassada para boa parte da prática romanesca 
contemporânea, mas não deixa de ser igualmente válido que as personagens 
romanescas constituirão sempre desafios esfíngicos a serem decifrados pelo leitor, 
dada a sua natureza disseminativa, constituindo algumas delas verdadeiros 
enigmas, devido à perturbação da alteridade que elas patenteiam. E se as 
personagens não passam de seres de papel, como o nouveau roman se deleitou em 
provar, não terá esse fundo de mistério das personagens romanescas mais 




                                                          
60 Cf. ROBBE-GRILLET, Alain – La Maison de rendez-vous. Paris: Minuit, 2003, v.g. p. 21, 52, 
58-59 e 138-139, e VIEIRA, Cristina Costa – A Construção da personagem romanesca. 
Processos definidores, p. 205-206. 
61 Cf. DERRIDA, Jacques – La Dissémination, p. 363. 
